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Munkaálmok között rutinnappalok
CSELÉNYI BÉLA: MADÁRBÜNTETŐ

A lelkesen sorszámozott erdélyi magyar költészetben Cselényi Béla nagyjából a 
harmadik Forrás-nemzedékhez sorolódik, illetve onnan lóg ki több irányban egy­
szerre. Kilóg egyfelől vállalt és deklarált avantgardizmusával, ami a romániai iro­
dalomnak sohasem volt erős oldala; másfelől a költőszerep elutasításában, illetve 
az azzal járó komolyság-standardnak az áthágásában mutatott radikalizmusával. 
Individualizmusa sem lehetett könnyen emészthető jelenség; a közösségvállalás­
ban mindössze addig volt hajlandó elmenni, hogy Kolozsváron Kórössi Р.-vel és 
Pataki Istvánnal közösen feltalálta a költők teraszos alvását. (Pataki István szíves 
közlése, ld. Passus, Pesti Szalon, 1992, 19. p.) És persze elejétől fogva elutasította 
az erdélyiség logikáját, azt a roppant erős normativitást, mely csak közössége kép­
viseletében látja szívesen a költőt, aki köteles egyik lábával a Pártiumban, a másik­
kal a Bánságban állni, és leikével az égre lobogni, miközben sebzett szíve a Szé­
kelyföldön dobog. Nehéz dolog kilépni ennek a szemléletnek a morális körforgal­
mából, de Cselényi megtette ezt a lépést.

Cselényi saját alkotói pozíciójának, illetve versei narrátorának megkonstruálása 
költői pályakezdésével egyidejű törekvés; ezzel szemben maga az írás, az önref- 
lexív-kreatív szövegformálás gyakorlása sokkal korábbi kísérője életének. Legen­
dás naplójára gondolok. Cselényi késő gyerekkora óta életének minden rutinszerű 
mozzanatát igyekszik rögzíteni, eleinte ebben a mindentudó naplóban, később



néhol verseiben is; de az sem lenne egészen képtelen megközelítés, ha magukat a 
verseket is a napló részeinek, alszövegeinek, afféle álomnapló-függeléknek tekin­

tenénk. Ezt a lehetőséget erősíti meg az a gesztus is, hogy Cselényi minden versét 
gondosan datálja; és arra is akad példa, hogy maga a versben felbukkanó emlék is 

ugyanilyen pontosan megjelölt dátumhoz kötődik. Ez a napló, melyet gazdája jó 

három és fél évtizede vezet, méghozzá több színnel, hogy például aznapi öltözé­

két színes filctollal rajzolhassa be, az 1990-es évek elején közel állt ahhoz (ha jól 

tudom), hogy néhány részlete megjelenhessen; a kiadó csődje azonban meghiúsí­
totta a vállalkozást. így most az olvasó kénytelen ennyiből képet alkotni róla, és 

tanulmányozását a valamikori kultúitöiténészre hagyni.
Ha a naplót a „mindent elmondás” újabb kísérletének éltékeljük, fontos meg­

különböztetést kell tennünk. Erről a gesztusról ugyanis Farkas Zsolt elhíresült kriti­

kája óta az embernek ösztönösen Tandori jut az eszébe. Ott azonban arról van 
szó, hogy a mindennapi élet látszólag jelentéktelen apróságai költészetté lényegül­

nek át, miközben kötött formákba ömlő, intenzív költői nyelv szerveződik köré­

jük. (Elsősorban a Celsius és a Még így sem verseire gondolok.) Cselényi naplója 

azonban nem több, és nem is akar több lenni önmagánál. Ha ennek ellenére vala­

milyen értelemben műalkotásnak akarnánk tekinteni, az irodalmiság fogalmával 

kellene operálnunk, és valahol a minimalizmus és a konceptualizmus környékén 

kereshetnénk olyan irányzat-közeget, mely nem veti ki magából. Célom most nem 
ez. Csupán két sajátosság illusztrációjaként emlegetem ezt a naplót. Egyrészt jól 

példázza Cselényi elképesztő csökönyösségét, amivel végigcsinálja, amit egyszer 

elkezdett; nem zavarja, ha a mennyezetig érő végeredmény senkit sem érdekel. 

Másrészt arról beszél ez a napló, hogy Cselényi rendkívül érzékeny az idő múlásá­

ra, és azt önmagában véve is figyelmet érdemlőnek tartja. Mindannyian órzünk 
olyan pillanatokat az emlékezetünkben, melyeket jelessé tett valamely esemény. 

Cselényi azokat a pillanatokat is megőrzésre méltónak ítéli, melyekben csupán 
annyi történt, hogy Cselényi Béla költő két tojást evett, és barna cipőt húzott a 

szürke nadrágjához. Ennek a percnek ez jutott, ez töltötte ki; mert minden percet 

kitölt valami, és nem az a fontos, hogy eldördültek-e az Auróra ágyúi, vagy hogy 

unokaöcsénk egészségesen megszületett, hanem az a tény, hogy vannak percek, 

melyek alkalmasak efféle jelenségek hordozására. Ennek a gondolkodásmódnak 
pedig ismét messzebb mutató tanulságai vannak Cselényi költészetének ironikus 

alaptermészetére, és időben-létezésére — más oldalról: spontaneitására — nézve.
Az iróniát általában mint természetéből adódóan valamit lefokozó, redukáló 

magatartást, illetve ezt hordozó beszédformát emlegetjük. A magyarországi költé­

szetben ennek a hangoltságnak, beállítottságnak mindig voltak magányos „bús­

képű lovagjai”, Ladányi Mihálytól Eörsi Istvánon keresztül Orbán Ottóig; az 1980- 

as években pedig ez vált a líra köznyelvévé. Tündöklése nem tartott sokáig, meg­

jelent mellette az új tárgyiasság, új érzékenység, új érzelmesség megannyi szólama, 

és az 1990-es években a korábbi ironikusok többsége is hangot, váltott. A Felvidé­

ken és Erdélyben ez némiképp másként alakult: (Cseh-)Szlovákiában tehetséges, 

nagy nemzedék indult az Iródia-csopoittal, de szép indulásuk — irodalomtól füg­

getlen körülmények hatására — tragikusan megtölt; Erdélyben pedig egyre újabb 

és újabb nemzedékek lépnek színre, az irónia programját hirdetve, és ez a prog­
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ram újra és újra revelációként hat. Az a fajta, közösségéit szót emelő, önmagát 
kozmikus léptékű erkölcsi példaként felmutató, patetikus költőalak, mely ellen en­
nek az iróniának az éle irányul, a hazai költészetből visszavonhatatlanul eltűnt, 
örökösei klapanciákat harsogó szánalmas alakok. Erdélyben azonban annak elle­
nére, hogy az ironikus hangvétel általánossá válása egy évtizeddel megelőzte a 
magyarországit, mai irodalmi nagyságaik ezzel indultak, sőt sokan ma is ironikus 
irodalmat művelnek, azt látjuk, hogy az irónia nem tudja kikezdeni azt a hagyo­
mányos költő-szerepet, mely az erdélyi magyar költészet legfőbb legitimációs for­
rása — volt, és maradt.

Azért emeltem ki meghatározó sajátosságként Cselényi alkati makacsságát, 
hogy ezzel a trenddel való szembenállását hangsúlyozzam. Eleinte zsigeri ellen­
szenvből utasította el ezt a sorskérdés-költészetet. Az elutasítás azonban — erről 
az irodalomtudomány hajlamos megfeledkezni — elégtelen inspiráció a költő 
munkájához. A puszta dekonstrukcióra alapozott irónia-elméletek valójában tart­
hatatlanok. Cselényi ironikus szerep-elutasítása szerep-alkotás is egyben.

A magunk bőrén is megtapasztalhattuk, hogy a diktatúrában minden beszéd 
politikai beszéd. Romániában a forradalom előtt a legneutrálisabb szöveg is elő­
ször azzal a gyanúval szembesült, hogy vajon nem Ceausescu titkosrendőrségének 
egy újabb manipulációs kísérletéről van-e szó; hogy része-e a minden valamire­
való tevékenységre kötelező ellenállási hálózatnak (mely persze éppolyan láthatat­
lanná konspirálódik, mint ahogy eredményei is teljességgel láthatatlanok), vagy az 
ellenség propagandája szól belőle. Aki ebben a közegben meg akar szólalni, ezt az 
alapvető játékszabályt nem hagyhatja figyelmen kívül. Ennek az alaphelyzetnek az 
elutasítására törekszik Cselényi, amikor már pályakezdése idején, a Barna madár 
verseiben a szövegek narrátorának ironikus lefokozásával, olykor megosztásával, 
illetve infantilizálásával kivonja magát a közmegegyezés diktálta beszédhelyzetből.

(Ez az infantilis szerepjáték ugyanakkor egy korábbi irodalomtörténeti szituá­
ciót is felidéz: Palasovszky Ödön foglalt el ilyen totális oppozíciót annak idején, a 
klasszikus avantgárd egyéb irányzataival szemben is. Igaz, az 6 „hazafiatlansága”, 
például abban az akcióban, melynek során borotvahabbal kente össze magát és 
visszafelé elszavalta a Nemzeti dák, programszerűbb volt. (Ha megtörtént egyálta­
lán. A szájhagyomány tud róla, dokumentumát nem láttam.) Ezt a rokonságot erő­
síti Cselényinek az a bizarr szokása, hogy verseiben — főként ebben az első idő­
szakban — Bélukaként emlegeti magát. Az 1920-as években Palasovszky titulálta 
magát Ödönkének. Ugyanakkor ez a rokonság sem érdemel túlzott figyelmet: Cse­
lényi nem Palasovszky-tanítvány. Ha ugyan nem teljesen magányos figura, akkor 
az 1960-70-es évek délvidéki avantgárdjához, Tolnai Ottóhoz, Ladik Katalinhoz 
kötődik — Ladikot név szerint is említi több helyütt, másutt pedig versvilágát az Új 
Symposion felől mondja megközelíthetőnek. Hanghordozásában a magyar neoa- 
vantgárd országhatárokról tudomást nem vevő „köznyelve” ismerhető fel, melynek 
egyenrangú attribútumai a konceptuális költészeti fogások, a törzsi költészet és a 
magyar népi hagyomány elemei.I

A belehelyezkedés a nagyranótt gyermek alakjába azonban abban a sajátosan 
túlpörgetett beszédhelyzetekben, amit a maga idejének erdélyi irodalma kialakí­
tott, nem adna elég alapot a radikális oppozícióhoz; csupán arról győzné meg az



olvasót, hogy egy éretlen ember érdektelen locsogásával van dolga. Cselényi tehát 
antagonizmusokból épít világot, és ambivalens vonásokkal árnyalja szövegeinek 
narrátorát; ezzel meghökkenti olvasóját, és versvilágát érdekessé teszi. Olyan szö­
veguniverzumot állít elé, melynek számos mozzanata egyaránt megegyezik köve­
tendőnek tartott és elítélt, de egymással összeegyeztethetetlen gondolat- és cselek­
vésmintákkal. Jó érzékkel állítja most is versválogatása élére „ars poeticá”-ját, ami­
nél bizarrabb költői hitvallást nemigen írtak még: „vagy csipkebogyógyűjtés /  úgy 
is mondják /  rokon értelmű szavak /  én konceptuális költő vagyok /  én avant­
gárdnak tartom magam /  én akarom a női emancipációt /  én harcra buzdítok sok 
nőt halálba rántok igaz ügyért /  én meglapulok mert féltem sok nő bőrét /  én nyu- 
lakat etetek” (hecserliszedés).

Az olvasó ismer harcos és meglapuló embereket, főként ha írástudókról van 
szó; és vérmérséklete szerint ad igazat egyiküknek vagy másikuknak. Az azonban 
elképzelhetetlen, hgoy a két viselkedésmód egyszerre legyen érvényes valakire. 
Ha pedig a deklarációk ellentmondanak egymásnak, az olvasó többé egyiket sem 
hiheti el. Legyinthet rá, hogy ez csak afféle avantgárd halandzsa, életidegen szófia- 
beszéd; de ez lehetetlen, hiszen hogy kerülne ide a nagyon is földhözragadt he- 
csedliszedés, nyúletetés? Programversével Cselényi kimozdítja az olvasót passzivi­
tásából és otthonos olvasói pozíciójából, elbizonytalanítja értelmezői tudásában és 
a világról alkotott ítéleteiben. Annak, hogy ennek a költészetnek a rendhagyó üze­
netei egyáltalán célba indulhassanak, éppen ez volt az alapfeltétele. Cselényi meg­
foghatatlan lénnyé teszi narrátorát, és a megfoghatatlan megragadásának kísérlete 
már elég érdekes elfoglaltság ahhoz, hogy lekösse a máshoz szokott olvasót.

Egy másik, emblematikus darabjában Cselényi tovább lép az elbizonytalanítás­
ban: „jaj üldöznek a rablók /  jaj mindjárt elhagynak” (lovon). Ezúttal az egyetlen 
csattanóba foglalt (hiszen maga a vers sem sokkal több, mint egyetlen csattanó) 
zavarbaejtő mozzanat magának a szituációnak az átrombolása. A vers balladaian 
panaszkodó beszélője kétségkívül vesztes. A zavart az okozza, hogy nem tudni, 
milyen szabályok szerint, miféle játszmában szenvedi el vereségét. A jelenet két 
közhelyszerű képsort hív elő az olvasó emlékezetéből, talán leginkább kéznélle- 
vően filmtoposzokat: lovas üldözést és lóversenyt, esetleg kocsiversenyt. Ez a vers 
vizuális aurájában való túlzott otthonosság teszi a verset (tűi!) könnyen olvasható­
vá, balladás nyelvi szerkezete mintegy fülbemászóvá, s a kettő együtt látszólag 
problémamentesen befogadhatóvá. Csakhogy a két egybekulcsolt kép egymás el­
len feszül, és az olvasó, akiben határozott emléksémák villantak fel, hirtelen nem 
tudja értelmezni a látványt: meg kell értenie, hogy túlságosan gyors olvasásával 
túlszaladt a megértésen.

És mielőtt az az ellenvetésünk támadna, hogy az efféle elbizonytalanítás csak 
afféle egzisztencializmus utáni divatjelenség, gondoljunk Goethe Szélcsend a ten- 
geren-jére. Bizony, ugyanazzal a költői eljárással van dolgunk, ha nehezünkre esik 
is ráismerni.

A Cselényi Béla költészetének egészét átható irónia tehát már kiindulásában 
más hangoltságű, mint az erdélyi költői köznyelvvé vált irónia: nem kiüresedett 
szerepek lerombolására való, hanem mindenre egyszerre irányul; totális irónia, 
mely kétséget ébreszt az értelmes beszéd, az átlátható világ, az ellentmondásmen­



tes gondolkodás lehetősége iránt, és ezekből a kétségekből szerkeszt egziszten­
ciális fundamentumot univerzuma számára. A lehetetlenség létfomráját teszi nor­
mává, a képtelenség látképét egyedüli tájékozódási ponttá. Azt gondolhatnánk, 
hogy ez aztán igazán kozmopolita költői mentalitás, a neoavantgárd világművészet 
és a posztmodern gondolkodás elemeiből összegyúrva. És mégis: mihelyt Cselényi 
az 1980-as évek vége felé elhagyta Erdélyt, ez a hallatlan következetességgel foly­
tatott költői gyakorlat elbizonytalanodott. Cselényi költészete légüres térbe került.

Nem szívesen minősíteném gyengébbeknek Cselényi határon innen írott ver­
seit az erdélyieknél. Sok szálon folytonosságot is találunk, a képzelt nyelven írott 
dalok, távolkeleti lányokat megszólító versek, a tájékozódás három iránya — euró­
pai műveltségi anyag, egzotikus kultúrák toposzai, magyar népköltészeti allúziók 
— megmaradtak, illetve ezek a törekvések újra és újra felbukkannak. Alapvetően 
megváltozott azonban a közönséghez szólás módja. Sokkal kevésbé áttételes, már- 
már vallomásos néhol, amibe publicisztikai mozzanatok vegyülnek. Úgy látom, 
hogy ez az ember, aki látszólag mindig konokul a magáét mondta, valójában na­
gyon is érzékelte a beszédközeget, melyben benne élt, és ezt elvesztve kifelé irá­
nyuló gesztusokat tesz, keresi a módot, ahogy bekerülhetne a kommunikációs 
körbe. Emberi nyelven úgy is mondhatnám, hogy elmagányosodott. Gesztusa biz­
tosan nem talál majd viszonzásra, hiszen elmúlt az az idő, amikor olvasóközönség 
kísérte figyelemmel az ilyesmit. Nemcsak a költő lépett át egy hatált, hanem az 
irodalom is.

Nem tudom tehát, hogy merre tart ma Cselényi költészete; annál kevésbé, mert 
a kötet legfrissebb darabjai 1993-ból valók. Az azonban biztos, hogy ezek közül a 
hagyományosabb beszédmódú, metaforikus, sőt allegorikus vonásokat mutató 
versek-versprózák közül továbbra is jó néhány megmarad az ember emlékezeté­
ben; határon és avantgárdon innen és túl egyaránt. (Palatínus)

BODOR BÉLA

­

­
­


